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Kapitel ett

Ibland kan det vara svårt att veta när någonting börjar, men för mig står 
det klart att det som är värt att berättas började denna heta sommardag 
då olyckan inträffade.

Jag kom söderifrån på väg 28 från Kostahållet. Sandsjön låg redan på 
vänster sida. Jag släppte på gasen. Efter nästa kurva skulle stoppskylten 
till väg 31 synas. Det visste jag helt säkert eftersom jag hade kört vägen 
många gånger. Sedan var min tanke att ta vänster mot Lenhovda.

En vit Saab 900 hade kört rakt in i ett träd på andra sidan T-korsningen. 
Olyckan måste precis ha inträffat för det rök från bilen. 

Mitt hjärta dunkade till ett par extra slag och jag blev kall. Instinktivt 
tryckte jag bromspedalen i botten och stannade med ett ryck några meter 
innan korsningen.

Föraren hade till skillnad från mig missat stoppskylten, kört över 
den korsande vägen och vidare in bland träden. Där hade det blivit 
tvärstopp vid en kraftig gran. Trädstammen hade knäckts i jämnhöjd 
med motorhuven och fallit ner med sådan kraft att taket delvis var 
sammanpressat till samma nivå. Markvegetationen pyrde och röken från 
bilen tilltog.

En kvinna i en vit klänning med röda prickar kravlade sig upp från 
vägrenen bredvid de knäckta och överkörda vägskyltarna. Hon reste 
sig på ostadiga ben och vinglade ut på körbanan. Samtidigt dök en 
långtradare upp i ögonvrån med bölande signalhorn. För att inte köra 
över kvinnan drog chauffören över det tunga fordonet mot den mötande 
tra¿ken. 

 Jag satte på varningsljuset och kastade mig ut ur min bil. Inom 
mig fanns en otäck känsla av att jag inte var snabb nog. Två tutande 
personbilar passerade i hög fart. Även de körde förbi kvinnan med 
väl snål marginal. Kvinnan sveptes in i rökmolnet som tilltog från den 
kvaddade bilen. Oväntat vände hon tvärt om och stapplade tillbaka mot 
bilen som plötsligt började brinna. Hon undvek därmed en grå Volvo som 
höll på att köra över henne.

Kvinnan var framme och ryckte i passagerardörren när jag hann ifatt 
henne. Dörren var så pass deformerad att den inte gick att rubba.

”Vad har hänt?” frågade jag helt i onödan. ”Vad fan har hänt?”
Sedan förstod jag varför hon ville in i bilen. En äldre man satt fastklämd 

i framsätet. I knäet höll han en stor läderväska. Halva hjässan låg blodig 
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mot den krossade rutan. Mungipan hängde och visade gulbruna tänder. 
Han log, fast på ett förvridet sätt. Ögonen stirrade utan att se. 

Airbagen var utlöst på förarsidan, men inte på passagerarsidan. 
Försiktigt stack jag in min hand genom den krossade sidorutan och 
skakade mannens sargade kropp. Inget livstecken. Han borde vara död 
med de skador han hade. Jag var skärrad, men förstod ändå att det borde 
vara så.

Det fräste till vid mina fötter. Som en rasslande orm slukade elden 
marken runt bilen. Vi var tvungna att backa. Jag begrep inte hur de kunde 
ha missat korsningen. De måste ha kört som galningar. Helt sanslöst!

”Åke!” skrek kvinnan hysteriskt. 
Det var så dags att vara förtvivlad nu, tänkte jag chockat.
Elden kröp in i gräset på andra sidan. Där hängde dörren kvar mot 

bilen i ett enda trasigt gångjärn. Skulle vi hinna springa runt dit, och ta 
oss in den vägen? Skulle vi våga ta oss in i en brinnande bil? Jag hann 
knappt tänka tanken på hur vi skulle få ut mannen, innan svart rök vällde 
ut från motorhuven. Det small till som ett par pistolskott. Sedan slickade 
eldslågorna nästan våra fötter. Allt var för sent. 

Kvinnan trängde sig förbi mig. Hon tänkte rusa genom elden för att 
försöka ta sig in i bilen. Jag ¿ck grepp om hennes arm och drog henne 
bakåt.

Det fanns varken möjlighet eller tid att få ut mannen. Det var hemskt 
att lämna kvar honom där han satt. Jag försökte intala mig själv att han 
borde vara död. 

Med milt våld ¿ck jag bort kvinnan från bilen. Hon Àaxade vilt med 
armarna och fattade inte varför jag hindrade henne från att klättra in i den 
brinnande bilen. Det var då jag insåg att klänningen egentligen inte var vit 
med röda prickar, utan vit med en massa osymmetriska röda blodstänk.

”Stick härifrån!” skrek en lång och reslig man bredvid mig. Han var 
till åren kommen och hade en stor näsa med utstickande hår. Han såg ut 
som om han hade jobbat hela dagen i skogen, eller möjligtvis hade halkat 
i någon av de gyttjiga dypölarna som fanns runt omkring oss.

”En man sitter fast!” skrek jag tillbaka. ”Jag tror att han är död. Jag 
hoppas verkligen han är det. Han kommer ju att brinna upp!”

Det var fel ord. Kvinnan kastade sig mot mannen och försökte klösa 
honom. Mannen värjde sig reÀexartat så gott han kunde med sina långa 
armar. Kvinnan missade ett utfall och tappade balansen. Lågorna ¿ck 
fatt i hennes klänning. Vi drog ner henne i kärrvattnet. Flammorna fräste 
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i protest när de förvandlades till vattenånga i gyttjan. Kvinnan vrålade av 
brännskadorna. Hon blev hal av dyn och vred sig loss. Så fort hon kom 
på fötter började hon slå efter mannen på nytt. Klänningen var inte längre 
vit med röda Àäckar, utan smutsbrun med mörka Àäckar och mannen 
blev ännu mer lerig. Jag var glad att hon inte hade gjort sitt panikutfall 
mot mig.

”Hon är inte klok”, skrek mannen. ”Få bort henne från bilhelvetet!”
Om bilen hade kört av vägen några meter längre västerut hade den 

hamnat i kärret. Lågorna ¿ck nu istället fäste i de snustorra träden och 
accelererade till en eldstorm. Kroppen i bilen började koka. Jag kände att 
jag ville spy, men det fanns inte tid att göra det. Vi behövde omedelbar 
hjälp.

”Jag ringer 112!” skrek jag till den gamle mannen. Han varken hörde 
eller brydde sig. Den brinnande bilen tjöt som en gasolbrännare. Mannen 
doppade granruskor i kärrvattnet och försökte slå bort elden från bilen. 
Det var ett i högsta grad utsiktslöst sätt att försöka kväva elden.

Med bestämda steg drog jag den leriga och chockade kvinnan över 
vägen. Min bil stod med vidöppen dörr och varningsljuset på där jag 
hade lämnat den. Fler bilar kom hela tiden. En del stannade, men de 
Àesta körde förbi och låtsades att de inget såg.

Kvinnan som var Àådd upp till knäna stönade av brännskadorna, när 
jag tvingade henne att följa med mig. Hon borde ha fattat att hon inte 
kunde kasta sig rakt in i elden. Fast det gick att förstå hennes desperata 
försök. Vem mannen än var så höll han just då på att brinna upp. Jag 
behövde fortfarande spy, även om de värsta kväljningskänslorna började 
ge med sig. Jag hoppades innerligt att mannen som hette Åke var död. På 
riktigt. Och inte bara avtuppad. 

Det fanns ett stolsskydd i handskfacket som var perfekt att använda 
när bönder satt i min bil. Varför skitiga bönder brukar sitta i bilen ska jag 
berätta i nästa kapitel.

Med darriga händer drog jag stolsskyddet över passagerarsätet och 
bad henne sätta sig där. Hon ville inte stiga in i bilen. Jag ¿ck, mer eller 
mindre, fösa in henne. Dumt nog var min bil också en Saab. En 9-5:a. 
Hon kämpade emot när jag stängde dörren. Sedan var inte bara hon lerig. 
Även jag ¿ck min beskärda del. 

Det var opsykologiskt av mig att tvinga in henne i bilen. Hon var 
säkert rädd att även min bil skulle börja brinna. Men det kändes som 
risken var stor att hon skulle springa tillbaka och försöka ta sig in i den 
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brinnande bilen en tredje gång. Hon blev mindre stirrig och lugnade sig 
betydligt när jag satte mig bredvid henne. 

”Allt ska bli bra”, försäkrade jag. Mina egna ord lät löjliga och kändes 
felvalda.

Jag ringde 112 och berättade vad som hade hänt. De hade redan fått in 
Àera larm, men tackade för hjälpen. Först när jag nämnde att en kvinna 
med brännskador satt i min bil blev mitt samtal intressant. 

Jag räckte min mobiltelefon till kvinnan som satt bredvid mig. Hon 
vägrade ta emot den. Istället ¿ck jag vidarebefordra larmcentralens 
frågor. Hur var hon skadad? Hur ont hade hon? Namn? Personnummer? 
Kvinnan svarade inte, utan viftade bort deras onödiga frågor. 

På motsatt sida av T-korsningen brann den hoptryckta bilen som en 
jättestor brikett. Folk stod passiva och tittade på. Den enda som hade 
gjort en insats var den gamle energiske mannen, men nu hade även han 
givit upp.

Efterhand kom Àer bilar. Min bil kunde inte stå kvar vid stopptecknet 
och blockera tra¿ken. Det var nödvändigt att Àytta den. Kvinnan andades 
allt intensivare när vi rullade närmare korsningen. Jag gjorde en U-sväng 
för att hon skulle slippa att se eländet. Leran var möjligen Guds tillfälliga 
barmhärtighetslösning, men vem visste hur mycket, eller hur lite, den 
lindrade. 

När hennes andning blev lugnare, gav jag mig på ett försök att reda 
ut hur det kunde gå så illa. Hade de inte sett stopptecknet? Hon svarade 
inte, utan stirrade bara mot den brinnande bilen som tydligt syntes i 
sidobackspegeln. Hade jag inte gjort vad jag hade kunnat för att hjälpa 
henne? Var detta tacken? Jag hade lera upp till anklarna och jag kunde 
bara ana hur mina skor egentligen såg ut. Jag klev ur bilen igen. Hettan 
slog emot mig. Jag satte mig bakom ratten och Àyttade bilen ytterligare 
ett antal meter bort från olycksplatsen. På håll hördes äntligen sirener.

Branden hade spridit sig bortåt trettio–fyrtio meter innan den första 
brandbilen var på plats. Först därefter kom ambulansen, och någon 
kunnig tog hand om den brännskadade kvinnan.

Ambulanspersonalen var irriterad. Det fanns två ambulanser i 
Lenhovda. Bilarna hade blivit ivägskickade till ett skottdrama. Enligt 
uppgift skulle det ¿nnas Àera skadade. När de väl var på plats fanns det 
inte en människa där. Inte heller några spår av vare sig öppen strid eller 
något annat handgemäng. På väg tillbaka från falsklarmet hade de fått 
vår position. Därför hade utryckningen tagit på tok för lång tid. Men vad 
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skulle de göra? De hade ju bara två ambulanser till sitt förfogande.
”Vi brukar vara på plats inom fem, tio minuter”, sa den ena ur 

personalen. 
Kvinnan hade ändrat inställning totalt. Hon vägrade stiga ur bilen. 

Hon höll igen dörren och tänkte stanna kvar i min bil. Nyss hade hon inte 
velat kliva in i den. Det tog tid för oss att prata henne ut ur bilens trygghet. 
Med darrande händer och fötter kröp hon tveksamt ner på en bår. Först då 
blev jag medveten om att hon hade en ansenlig mängd smycken på sig. 
Armband, halsband, ringar. Allt var glimmande guld. Men vad hjälpte 
det en sådan här dag att vara rik, eller fåfäng.

Ambulanspersonalen strök någon sorts gelé över hennes ben och 
gav henne dropp. De svepte en ¿lt runt henne, och hon blev allmänt 
ompysslad.

Kvinnan såg bräcklig och bedrövlig ut i sin blodiga, leriga klänning. 
Fast nyss hade hon nästan tvingat in mig och gubben i en brinnande bil. 
Hade mannen levt så hade det gått att förstå henne. Nej, jag hade fått 
nog av henne. Bakluckan stängdes. Ambulansen rullade därifrån med 
blåljuset påslaget.

Brandbefälet insåg att de var för få och inte hade tillräckligt med resurser. 
Efter ett tag kom Àer brandbilar från alla tre håll till T-korsningen. Elden 
hade fått rejält fäste i de närliggande träden och spred sig okontrollerat. 
Snart var antalet brandmän uppe i över fyrtio.

Väg 31 spärrades av. Bilköerna blev allt längre. En del bilar försökte 
vända och hitta andra vägar förbi olycksplatsen. Samtidigt började 
allt Àer folk samlas bortom avspärrningarna. Polismännen ställde sina 
frågor. Dumt nog svarade jag snällt på dessa. Jag nämnde att mannen 
som blev kvar i bilen borde heta Åke. Om de ville veta mer ¿ck de tala 
med kvinnan, eller gubben som hade hjälpt till. 

”Vilken gubbe?”
Jag pekade mot den kvaddade bilen, men såg honom inte länge.
”Han var nyss här. En lång äldre man. Stor näsa. Ni borde kunna hitta 

honom.” 
Brandmännen täckte den brinnande bilen med skum och kvävde 

elden. Samtidigt hade gräsbranden fått den sommartorra skogen runt 
omkring att brinna allt häftigare. Det var dags för mig att köra vidare. 
Räddningspersonalen lotsade min bil runt avspärrningen. De ny¿kna 
som var samlade vid avspärrningen följde min väg ut i friheten.

”Kör en bit ner mot Orrefors till. Du ska inte passera kommungränsen. 
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Efter sjön, sväng vänster och ta skogsvägen upp till Lenhovda så kommer 
du vidare.”

Det var en tacksam vägbeskrivning. Det fanns en GPS i bilen om jag 
fattade trögt. Fast det var nog bara att leka följa John. Det var Àer bilar 
som tog skogsvägen upp till Lenhovda. Brandbefälet sa att grusvägen var 
smal, så det gällde att ta det försiktigt. 

Bilen under skummet var nu en rykande skrothög. In i det sista hade 
jag följt mannens förintelse. Kroppen hade dallrat makabert i värmen. 
Under lång tid fanns en obehaglig känsla av att han fortfarande levde. 
Samtidigt intalade jag mig att det absolut inte kunde vara så. 

Fyra timmar senare än beräknat kom jag fram till hotellet i Älvsjö. 
Det hade varit hemskt att se en död på det sättet som jag hade gjort. 
Under resan upp till Stockholm skymtade den döda mannen svagt då och 
då på vindrutan. Hans skadade ansikte kom tillbaka i omgångar, men 
jag mådde inte längre illa. Vid något tillfälle ryckte jag till och ¿ck för 
mig att han satt i sätet bredvid mig. Jag stannade bilen och tog bort det 
geggiga plastskyddet från passagerarsätet. Sedan körde jag vidare och 
jag försökte tänka på annat.

Jag undrade vad som hände med kvinnan. Fattade hon att Åke inte 
längre fanns? Var det hennes man som hade dött på ett sådant fasansfullt 
sätt? Hur skulle hon orka gå vidare? Hur skulle hon känna sig i morgon? 

Troligen ¿ck hon den hjälp hon behövde av polisen, sjukhuspersonalen 
och kanske någon präst. Hennes anhöriga skulle väl också ta hand om 
henne. Hon borde kunna komma igen, och inte gå under.

Framme vid hotellet visade en pil uppåt i parkeringshuset, varv efter 
varv, till rätt våningsplan. Så fort jag hade stängt av motorn krängde jag 
av mig mina förstörda skor. Strumporna hamnade i bagageluckan.

Från ingångsdörren var man tvungen att gå trettio meter på en 
heltäckningsmatta fram till receptionen. Med väskan på axeln och mina 
före detta skor i ena handen gick jag barfota, med halvklistriga fötter, på 
deras ¿na heltäckningsmatta. 

Flickan i receptionen hade rätt utbildning. Hon låtsades bara att jag 
var en excentrisk gris när hon checkade in mig. Det första jag gjorde på 
hotellrummet var att försöka rädda skorna. Det var hopplöst. Mockaskor 
doppade i lervälling blir inte ens halvbra efter en avspolning i duschen.

Jag skulle ut på jobb nästa dag och behövde nya skor. Vad jag visste så 
fanns det inte någon skoaffär i närheten. Jag tog pendeltåget in till stan. 
Det var sent och det tog tid innan jag hittade en affär som hade öppet. 
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Mina skor som lämnade blöta sulavtryck innebar en stor motvilja i 
skoaffären. Det krävdes en viss övertalningsförmåga att få prova ett par 
hela och rena skor. Jag försäkrade expediten att jag inte led av fotsvett, 
men att jag ändå hade haft vissa fotproblem den dagen.


